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4. DISCURS D’'IMMA MONSO, AUTORA

Senyores, senyors,

Vull agrair en primer lloc I'honor que els organitzadors de la Fira heu fet a la cultura catalana amb
aquesta invitacid. Vull agrair igualment I'honor que se m’ha fet en demanar-me que, com a escriptora,
representi en aquest acte als meus companys. Pero als escriptors no ens acostuma a agradar que algu
altre parli en el nostre nom. Per aquesta rad, em guardaré molt de parlar des d’una primera persona del
plural o d'utilitzar expressions com ara, “nosaltres, els escriptors catalans”, perquée parlar en nom d’'un
“nosaltres” em sembla més pretensids i fal.la¢ que no pas parlar en nom propi. A més a més, ¢existeix
aquest “nosaltres”?

Com a escriptors catalans, ¢som essencialment periférics i és aix0 el que ens defineix? ;Ens sentim
fonalmentalment influits per la tradicio de la literatura que s’ha fet al nostre territori? ;O bé alldo que ens
defineix és el fet d’escriure en una sola llengua, el catala? Intentaré glossar el que entenc per literatura
catalana dient per qué no em quadra cap d'aquestes definicions.

NO TOTS VIVIM DE LA MATEIXA MANERA LES RELACIONS ENTRE CENTRE I PERIFERIA

Comengaré per la qliestio de la periferia. Formo part d’'una d'aquestes cultures anomenades
“periferiques”, amb tot I'embolic que aixd suposa en I'actual moén globalitzat on tota periféria és periféeria
respecte d’'un centre que, alhora, és periféria d'un altre centre. Ser escriptora catalana significa aixo. | ho
sé perque en nombroses ocasions, arreu del mén, m’han convidat a participar en dialegs i taules rodones
per discutir durant interminables hores, amb escriptors de diferents periféries sobre que significa escriure
des de la periféria. Que jo recordi, mai no hem aconseguit arribar a cap conclusié satisfactoria. Pero el
gue si recordo és que, sovint, els escriptors periférics acostumem a tenyir el discurs d'un cert victimisme:
som, en molts aspectes, victimes del poder d'un “centre”, i per tant, estem sotmesos a forces centripetes
i centrifugues que, o bé ens atrauen fins assimilar-nos o bé ens expulsen sense deixar-nos anar del tot.

Tenen rad, els escriptors catalans que esgrimeixen greuges: la literatura escrita en catala ha sofert
interferencies greus i adversitats de tota mena. La llengua catalana, una llengua amb gairebé mil anys de
vida i que actualment parlen més de vuit milions de ciutadans, ha passat per periodes de silenci i de
repressio, el darrer dels quals, les acaballes del franquisme, hem viscut els escriptors de la meva
generacio. Hem hagut i hem de superar una serie d'obstacles per a la difusio de la nostra obra perqué
molts dels mecanismes que fan arribar les obres arreu del mén passen pel filtre de I'Estat, i el nostre
Estat és al centre, no a la periféria.

En fi, els greuges son reals, i aquells a qui agrada cultivar I'obscura flor del ressentiment es dediquen a
tenir-ne l'inventari sempre al dia.

Pero jo parlo com a amant de la literatura, i per a un amant de la literatura, jo diria que no hi ha res més
avorrit que obstinar-se a viure de les rendes que genera el victimisme. Arreu del mén he vist com els
escriptors de les diferents periféries fan una literatura plena de vida i saben treure els millors rendiments
de les forces que els arrosseguen cap a un cant6 o un altre. Al meu pais, també som molts els escriptors
gue no sentim la pressio del centre com una pesada llosa per a la nostra feina. Una llosa que no ha
impedit construir una solida tradici6 literaria que actualment s’ensenya a moltes universitats del mon.



Als periferics ens agrada pensar com hauria estat, de gran, la nostra literatura si haguéssim estat al
centre. Sense dubte, hauria estat diferent. Per bé i per mal. Perqué com que la cultura sempre s’ha fet
amb individus que lluiten obstinadament contra una realitat que se’ls vol imposar des de fora, doncs
gracies a les condicions adverses i als individus lluitadors tenim noms tan interessants com els de la
literatura de I'exili. ¢ Tindriem la gran obra de Mercé Rodoreda si ella no hagués decidit transformar la
melancolia de I'exili en literatura? ¢Hauria estat igual la intel.ligent ironia de Pere Calders, (I'empremta del
qual es pot veure clarament en la important obra de Quim Monzd), si no hagués estat impregnada del
Méxic on va anar a viure per fugir del regim opressor? ¢, per parlar d’'un autor que connecta plenament
amb les noves generacions: ¢seria el mateix el nitid estil incisiu del Sergi Pamies si no hagués nascut a
Paris i hagués estat criat alla?

NO TOTS ENS SENTIM FILLS D’UNA MATEIXA TRADICIO

La nostra realitat és multiple i ho és cada cop més. Igual que passa arreu, al nostre territori les relacions
son transculturals, i les identitats que ens incorporem sén, any rere any, més nombroses. Aixd no vol dir,
atencio, que la nostra sigui o hagi de ser una literatura “cosmopolita”, horrible paraula: cosmopolita és
l'individu que sent el mén com ‘casa seva’. | el moén no és una llar, un no pot “sentir” el moén, entitat
massa abstracta i massa freda, un no pot estimar el mén. | la literatura és una questié d'amor. Doncs bé,
els amors i filies que han fet la literatura catalana tal com és s6n molt diversos. Ja només limitant-me al
que ha passat a partir del final de la dictadura, les coses sén forca complexes:

Hi ha escriptors que se senten més profundament marcats per la literatura del centre, fins al punt fins i
tot d’escriure en castella gran part de la seva produccid, cosa que ens ha donat noms tan coneguts com
Terenci Moix o Vazquez Montalban.

A la inversa, hi ha escriptors que, havent nascut a Aragé, fora de Catalunya, escriuen en catala com és el
cas dels escriptors de la Franja, que des del Jesus Moncada fins a la Mercé Ibarz ens han donat llibres
esplendids.

Hi ha escriptors que ni tan sols han nascut a I'Estat Espanyol, siné a la Catalunya nord que forma part de
I'Estat Frances, i se senten més a gust escrivint en catala i formant part d'aquesta tradicio.

Hi ha escriptors que, justament de la tradicié francesa hem rebut una empremta important: i ens ha
marcat més el centre del pais vei que no pas el centre de I'Estat Espanyol: sém molts els narradors que
portem la profunda empremta de la cultura francesa que en un moment donat va significar un alé de
llibertat i d’aire fresc inestimable per als escriptors catalans.

Hi ha escriptors de les llles Balears i escriptors valencians, perqué la realitat dels Paisos Catalans té una
complexitat que va més enlla del Principat i, des de Joan Fuster fins a Lloren¢ Vilallonga, la literatura
d’'aquests territoris ens ha donat obres magnifiques.

Com veieu esmento noms Unicament per exemplificar fins a quin punt la nostra literatura és multiple: a
aquells que busquin noms en el meu discurs, els diré que ben segur que m’he oblidat dels millors.

En els darrers quinze anys, les influencies s’han multiplicat vertiginosament i donen pas a una diversitat
encara més gran...hi haura joves generacions que escriuran des d'una realitat romanesa o marroquina o
russa que es fondra amb la catalana i espero que com hem fet fins ara, continuem vivint aquesta realitat
plural com una riquesa més que com un obstacle, perque els catalans sempre n’hem sabut molt, de no
endurir els conflictes fins a I'extrem i, pel que fa als escriptors, lluny de resultar empobridora, el contacte
volgut o forcat amb altres cultures ha multiplicat els referents del nostre imaginari.



NO TOTS PENSEM QUE LA LLENGUA SIGUI L’ELEMENT QUE ENS UNEIX PER DAMUNT DE
QUALSEVOL ALTRE

La llengua és la nostra eina, és clar. Naturalment que és l'instrument que fa servir I'escriptor, el que fa
gue soni la seva veu. Perd quan sento a dir que alldo que uneix un grup d’escriptors periférics és, per
damunt de tot, la llengua, em fa el mateix efecte que si sentis a un trompetista afirmar que allo que
I'uneix a d'altres trompetistes és, per damunt de tot I'amor a la trompeta, en comptes de I'amor a la
masica. Si a un trompetista li sento dir aixd, com a usuari de la trompeta em semblara molt correcte.
Perd com a music, em semblara, com a minim, sospitos.

Jo sOc escriptora catalana, de Lleida (que és, per cert, la periféria de Barcelona). Perd en un moment
donat puc sentir més afinitats amb un escriptor canadenc o mexica o gallec que amb un de catala. |
penso que aixo mateix poden dir molts dels meus col-legues catalans. Jo vaig rebre I'educacié primaria en
castella com gairebé tots els nens a les darreries del franquisme, a la vegada vaig rebre I'ale de la cultura
francesa que va obrir finestres a les ments de molts de nosaltres per on entrava l'aire fresc, vaig
descobrir la literatura anglosaxona quan era jove i em va marcar... i és aquesta combinacié sumada a
tantes altres trobades felices o adverses el que de fa mi una escriptora catalana.

Escric en catala, i no he de justificar I'evident importancia d'una llengua amb gairebé mil anys d’historia i
més de vuit milions de parlants. Es la llengua amb qué els meus pares em van fer conéixer el mén, i era
per a ells I'tinica llengua de qué disposaven. El meu pare i el seu van sofrir repressié per defensar-la; la

meva mare, d'un poble molt petit, anava a escola en catala i s’havia d’enfrontar als examinadors un cop
I'any en una llengua que mai no sentia parlar. Escric, doncs, en catala, perqué m’estimo la llengua.

Pero el meu no és un amor incondicional. No hi crec en els amors incondicionals, ni tan sols dins d'una
parella. Si canvien les condicions, és logic que I'amor canvii. Com a escriptora, m'estimo la meva llengua
sota la condici6 que els continguts que vehicula bullin d’'idees i d’interes. Per damunt de I'amor a la
llengua, hi ha I'amor a la paraula, que és el lloc on habiten les idees, I'inic lloc on tots els escriptors
segurament coincidiriem; i posant un excessiu emfasi en la llengua, es corre el risc que les idees raregin
o es facin rigides.

Tots els que escrivim en catala hem renunciat a alguns dels privilegis que suposa escriure en una llengua
poderosa. Pero potser n’hem tingut d'altres... Per tant, crec que no se’'ns ha de donar res que no ens
mereixem: la literatura, o és universal 0 no és res, i la nostra literatura ho és i ha d'aspirar a seguir-ho
sent.

Tanmateix, se’ns convoca sota una etiqueta, i és de tota coheréncia: sense etiquetes no hi hauria mercat,
no hi hauria fires. Pero els escriptors tenim la responsabilitat de mirar sempre més enlla de les etiquetes
nacionals. Perqué em sembla que ens dirigim cap a un mén on la preocupacié més petita sera si hem de
classificar els llibres per la llengua en qué estan escrits. Ens dirigim a un moén on els llibres aviat els
classificarem per I'algada, pel pes, o fins i tot pel color (algunes grans superficies ja ho fan). Cada cop
més i en tots els ambits, estem polvoritzant els continguts i deixant només les closques.

Habitem en un mdn de moltes presses i els paquets etiquetats faciliten molt les coses. Perd la literatura
fa de mal etiquetar, perqué cada bon llibre que obrim ens esta dient: “Les coses s6n més complicades del
que us penseu, defugiu les respostes facils i rapides...”

Per aixd, com a escriptora, espero no haver contribuit, amb aquest discurs, a consolidar cap etiqueta.
Espero no haver contribuit a aclarir el panorama, perqué sovint aixo vol dir simplificar-lo fins a la falsedat.
Les situacions complexes requereixen idees complexes, i és obvi que no habitem un univers senzill. Als
organitzadors, als politics, als editors, als periodistes i als programadors académics, els correspon intentar
classificar-nos en diferents paquetets, perqué si no els seria gairebé impossible fer la seva feina avui dia.
Als escriptors ens toca fer tot el possible per sortir-nos dels paquetets i per desembolicar-los. Hi ha
escriptors que s’han escapat del paquet i no vindran a la Fira. D'altres, intentem fer-li un forat. Que



cadascu, doncs, faci la feina que li pertoca (o que li toca), vosaltres i nosaltres, amb el maxim d’entrega
possible, de cor, i de cap.

I només vull afegir una darrera cosa breu sobre el sentit que pot tenir avui dia fer aquesta feina, la dels
gue empaquetem i la dels que desempaquetem.

Aquesta és una Fira que ha tingut sempre vocacié de dedicar-se al que jo anomeno el “llibre de llegir”.
Perqué com sabem, hi ha llibres, que més que de llegir s6n fendomens destinats a produir macro-
esdeveniments. Pero afortunadament encara hi ha molts llibres destinats a ser llegits i pensats i
repensats, dels quals el lector por sortir fascinat pel singular experiment d’haver entrat en una ment
aliena. Per0 tot fa sospitar que en el futur el contingut dels llibres vagi disminuint gradualment, fins que
arribi el moment que els hagim de farcir amb algun objecte regal, com ara un clauer. El llibre-de-llegir és
una criatura discreta: No crida encara que contingui esgarips de dolor, no retruny encara que estigui ple
d’ira, ni riu amb sonores riallades encara que estigui ple d’humor. Si ningl no I'obre, romandra tancat, al
seu racd, clos, desconegut. No s'imposa a I'oida com la musica ni a la vista com un gran quadre. El seu
contingut només es desplega davant els ulls avids d'un lector que decideix, en un moment donat, fer-lo
riure, plorar, o cridar. I fins i tot llavors, només riu, crida o plora en el cap d’aquest Unic lector. El seu
atractiu no és cridaner. | aqui esta molt de la seva grandesa, pero també hi rau el seu perill d’extincié
Correspon a molts dels que estem aqui ser delicats amb aquest artefacte delicat si volem que sobrevisqui.
I correspon als escriptors catalans, siguin quins siguin i com siguin, fer llibres que siguin caixes plenes
d’eines per al futur.

Es possible que als escriptors més o menys avesats a un discurs critic ens sembli que aixo de lluitar
contra les etiquetes és ja un topic, estem farts de sentir-ho, i tota I'estona mentre preparava aquest
discurs pensava en la frase del suis Friedrich Dirrenmatt, aquella que diu: “jQuins temps aquests, que
hem de lluitar per allo que és evident!”: La qual cosa prova que els temps, per als escriptors, sempre han
consistit a picar en ferro fred per acabar fent, amb sort, un petit bony.

Es parla molt del desastre climatic: Personalment, 'amenaca de 'hnomogeneitat de pensament i el
comode pero sinistre gregarisme de la nostra humanitat actual, em fa més por que el calentament del
planeta. Si compartiu aquest temor per damunt de qualsevol altre, llavors convindreu amb mi que, en un
moén com aquest, la narrativa, I'assaig filosofic, la poesia tenen avui, més que mai, un paper decisiu.



