
 

 
 
 
 

4. DISCURS D’IMMA MONSÓ, AUTORA  
 
 

Senyores, senyors, 
 

Vull agrair en primer lloc l’honor que els organitzadors de la Fira heu fet a la cultura catalana amb 
aquesta invitació. Vull agrair igualment l’honor que se m’ha fet en demanar-me que, com a escriptora, 
representi en aquest acte als meus companys. Però als escriptors no ens acostuma a agradar que algú 
altre parli en el nostre nom. Per aquesta raó, em guardaré molt de parlar des d’una primera persona del 
plural o d’utilitzar expressions com ara, “nosaltres, els escriptors catalans”, perquè parlar en nom d’un 
“nosaltres” em sembla més pretensiós i fal.laç que no pas parlar en nom propi. A més a més, ¿existeix 
aquest “nosaltres”? 

 
Com a escriptors catalans, ¿som essencialment perifèrics i és això el que ens defineix? ¿Ens sentim 
fonalmentalment influïts per la tradició de la literatura que s’ha fet al nostre territori? ¿O bé allò que ens 
defineix és el fet d’escriure en una sola llengua, el català? Intentaré glossar el que entenc per literatura 
catalana dient per què no em quadra cap d’aquestes definicions. 

  
NO TOTS VIVIM DE LA MATEIXA MANERA LES RELACIONS ENTRE CENTRE I PERIFÈRIA 

 
Començaré per la qüestió de la perifèria. Formo part d’una d’aquestes cultures anomenades 
“perifèriques”, amb tot l’embolic que això suposa en l’actual món globalitzat on tota perifèria és perifèria 
respecte d’un centre que, alhora, és perifèria d’un altre centre. Ser escriptora catalana significa això. I ho 
sé perquè en nombroses ocasions, arreu del món, m’han convidat a participar en diàlegs i taules rodones 
per discutir durant interminables hores, amb escriptors de diferents perifèries sobre què significa escriure 
des de la perifèria. Que jo recordi, mai no hem aconseguit arribar a cap conclusió satisfactòria. Però el 
que sí recordo és que, sovint, els escriptors perifèrics acostumem a tenyir el discurs d’un cert victimisme: 
som, en molts aspectes, víctimes del poder d’un “centre”, i per tant, estem sotmesos a forces centrípetes 
i centrífugues que, o bé ens atrauen fins assimilar-nos o bé ens expulsen sense deixar-nos anar del tot. 

 
Tenen raó, els escriptors catalans que esgrimeixen greuges: la literatura escrita en català ha sofert 
interferències greus i adversitats de tota mena. La llengua catalana, una llengua amb gairebé mil anys de 
vida i que actualment parlen més de vuit milions de ciutadans, ha passat per períodes de silenci i de 
repressió, el darrer dels quals, les acaballes del franquisme, hem viscut els escriptors de la meva 
generació. Hem hagut i hem de superar una sèrie d’obstacles per a la difusió de la nostra obra perquè 
molts dels mecanismes que fan arribar les obres arreu del món passen pel filtre de l’Estat, i el nostre 
Estat és al centre, no a la perifèria. 
 
En fi, els greuges són reals, i aquells a qui agrada cultivar l’obscura flor del ressentiment es dediquen a 
tenir-ne l’inventari sempre al dia. 
 
Però jo parlo com a amant de la literatura, i per a un amant de la literatura, jo diria que no hi ha res més 
avorrit que obstinar-se a viure de les rendes que genera el victimisme. Arreu del món he vist com els 
escriptors de les diferents perifèries fan una literatura plena de vida i saben treure els millors rendiments 
de les forces que els arrosseguen cap a un cantó o un altre. Al meu país, també som molts els escriptors 
que no sentim la pressió del centre com una pesada llosa per a la nostra feina. Una llosa que no ha 
impedit construir una sòlida tradició literària que actualment s’ensenya a moltes universitats del món. 



 
 
 
Als perifèrics ens agrada pensar com hauria estat, de gran, la nostra literatura si haguéssim estat al 
centre. Sense dubte, hauria estat diferent. Per bé i per mal. Perquè com que la cultura sempre s’ha fet 
amb individus que lluiten obstinadament contra una realitat que se’ls vol imposar des de fora, doncs 
gràcies a les condicions adverses i als individus lluitadors tenim noms tan interessants com els de la 
literatura de l’exili. ¿Tindríem la gran obra de Mercè Rodoreda si ella no hagués decidit transformar la 
melancolia de l’exili en literatura? ¿Hauria estat igual la intel.ligent ironia de Pere Calders, (l’empremta del 
qual es pot veure clarament en la important obra de Quim Monzó), si no hagués estat impregnada del 
Mèxic on va anar a viure per fugir del règim opressor? ¿I, per parlar d’un autor que connecta plenament 
amb les noves generacions: ¿seria el mateix el nítid estil incisiu del Sergi Pàmies si no hagués nascut a 
París i hagués estat criat allà? 

 
  

NO TOTS ENS SENTIM FILLS D’UNA MATEIXA TRADICIÓ 

La nostra realitat és múltiple i ho és cada cop més. Igual que passa arreu, al nostre territori les relacions 
són transculturals, i les identitats que ens incorporem són, any rere any, més nombroses. Això no vol dir, 
atenció, que la nostra sigui o hagi de ser una literatura “cosmopolita”, horrible paraula: cosmopolita és 
l’individu que sent el món com ‘casa seva’. I el món no és una llar, un no pot “sentir” el món, entitat 
massa abstracta i massa freda, un no pot estimar el món. I la literatura és una qüestió d’amor. Doncs bé, 
els amors i fílies que han fet la literatura catalana tal com és són molt diversos. Ja només limitant-me al 
que ha passat a partir del final de la dictadura, les coses són força complexes: 

Hi ha escriptors que se senten més profundament marcats per la literatura del centre, fins al punt fins i 
tot d’escriure en castellà gran part de la seva producció, cosa que ens ha donat noms tan coneguts com 
Terenci Moix o Vazquez Montalban. 

A la inversa, hi ha escriptors que, havent nascut a Aragó, fora de Catalunya, escriuen en català com és el 
cas dels escriptors de la Franja, que des del Jesus Moncada fins a la Mercè Ibarz ens han donat llibres 
esplèndids. 

Hi ha escriptors que ni tan sols han nascut a l’Estat Espanyol, sinó a la Catalunya nord que forma part de 
l’Estat Francès, i se senten més a gust escrivint en català i formant part d’aquesta tradició. 

Hi ha escriptors que, justament de la tradició francesa hem rebut una empremta important: i ens ha 
marcat més el centre del país veí que no pas el centre de l’Estat Espanyol: sóm molts els narradors que 
portem la profunda empremta de la cultura francesa que en un moment donat va significar un alè de 
llibertat i d’aire fresc inestimable per als escriptors catalans. 

Hi ha escriptors de les Illes Balears i escriptors valencians, perquè la realitat dels Països Catalans té una 
complexitat que va més enllà del Principat i, des de Joan Fuster fins a Llorenç Vilallonga, la literatura 
d’aquests territoris ens ha donat obres magnífiques. 

Com veieu esmento noms únicament per exemplificar fins a quin punt la nostra literatura és múltiple: a 
aquells que busquin noms en el meu discurs, els diré que ben segur que m’he oblidat dels millors. 

 
En els darrers quinze anys, les influències s’han multiplicat vertiginosament i donen pas a una diversitat 
encara més gran...hi haurà joves generacions que escriuran des d’una realitat romanesa o marroquina o 
russa que es fondrà amb la catalana i espero que com hem fet fins ara, continuem vivint aquesta realitat 
plural com una riquesa més que com un obstacle, perquè els catalans sempre n’hem sabut molt, de no 
endurir els conflictes fins a l’extrem i, pel que fa als escriptors, lluny de resultar empobridora, el contacte 
volgut o forçat amb altres cultures ha multiplicat els referents del nostre imaginari. 

 
 

 



 
 

 

NO TOTS PENSEM QUE LA LLENGUA  SIGUI  L’ELEMENT QUE ENS UNEIX PER DAMUNT DE 
QUALSEVOL ALTRE 

La llengua és la nostra eina, és clar. Naturalment que és l’instrument que fa servir l’escriptor,  el que fa 
que soni la seva veu. Però quan sento a dir que allò que uneix un grup d’escriptors perifèrics és, per 
damunt de tot, la llengua, em fa el mateix efecte que si sentís a un trompetista afirmar que allò que 
l’uneix a d’altres trompetistes és, per damunt de tot l’amor a la trompeta, en comptes de l’amor a la 
música. Si a un trompetista li sento dir això, com a usuari de la trompeta em semblarà molt correcte. 
Però com a músic, em semblarà, com a mínim, sospitós. 

 
Jo sóc escriptora catalana, de Lleida (que és, per cert, la perifèria de Barcelona). Però en un moment 
donat puc sentir més afinitats amb un escriptor canadenc o mexicà o gallec que amb un de català. I 
penso que això mateix poden dir molts dels meus col·legues catalans. Jo vaig rebre l’educació primària en 
castellà com gairebé tots els nens a les darreries del franquisme, a la vegada vaig rebre l’alè de la cultura 
francesa que va obrir finestres a les ments de molts de nosaltres per on entrava l’aire fresc, vaig 
descobrir la literatura anglosaxona quan era jove i em va marcar... i és aquesta combinació sumada a 
tantes altres trobades felices o adverses el que de fa mi una escriptora catalana. 

 

Escric en català, i no he de justificar l’evident importància d’una llengua amb gairebé mil anys d’història i 
més de vuit milions de parlants. És la llengua amb què els meus pares em van fer conèixer el món, i era 
per a ells l’única llengua de què disposaven. El meu pare i el seu van sofrir repressió per defensar-la; la 
meva mare, d’un poble molt petit, anava a escola en català i s’havia d’enfrontar als examinadors un cop 
l’any en una llengua que mai no sentia parlar. Escric, doncs, en català, perquè m’estimo la llengua. 

 
Però el meu no és un amor incondicional. No hi crec en els amors incondicionals, ni tan sols dins d’una 
parella. Si canvien les condicions, és lògic que l’amor canviï. Com a escriptora, m’estimo la meva llengua 
sota la condició que els continguts que vehicula bullin d’idees i d’interès. Per damunt de l’amor a la 
llengua, hi ha l’amor a la paraula, que és el lloc on habiten les idees, l’únic lloc on tots els escriptors 
segurament coincidiríem; i posant un excessiu èmfasi en la llengua, es corre el risc que les idees raregin 
o es facin rígides. 
 
Tots els que escrivim en català hem renunciat a alguns dels privilegis que suposa escriure en una llengua 
poderosa. Però potser n’hem tingut d’altres... Per tant, crec que no se’ns ha de donar res que no ens 
mereixem: la literatura, o és universal o no és res, i la nostra literatura ho és i ha d’aspirar a seguir-ho 
sent. 

 
Tanmateix, se’ns convoca sota una etiqueta, i és de tota coherència: sense etiquetes no hi hauria mercat, 
no hi hauria fires. Però els escriptors tenim la responsabilitat de mirar sempre més enllà de les etiquetes 
nacionals. Perquè em sembla que ens dirigim cap a un món on la preocupació més petita serà si hem de 
classificar els llibres per la llengua en què estan escrits. Ens dirigim a un món on els llibres aviat els 
classificarem per l’alçada, pel pes, o fins i tot pel color (algunes grans superfícies ja ho fan). Cada cop 
més i en tots els àmbits, estem polvoritzant els continguts i deixant només les closques. 

 
Habitem en un món de moltes presses i els paquets etiquetats faciliten molt les coses. Però la literatura 
fa de mal etiquetar, perquè cada bon llibre que obrim ens està dient: “Les coses són més complicades del 
que us penseu, defugiu les respostes fàcils i ràpides...” 

 
Per això, com a escriptora, espero no haver contribuït, amb aquest discurs, a consolidar cap etiqueta. 
Espero no haver contribuït a aclarir el panorama, perquè sovint això vol dir simplificar-lo fins a la falsedat. 
Les situacions complexes requereixen idees complexes, i és obvi que no habitem un univers senzill. Als 
organitzadors, als polítics, als editors, als periodistes i als programadors acadèmics, els correspon intentar 
classificar-nos en diferents paquetets, perquè si no els seria gairebé impossible fer la seva feina avui dia. 
Als escriptors ens toca fer tot el possible per sortir-nos dels paquetets i per desembolicar-los. Hi ha 
escriptors que s’han escapat del paquet i no vindran a la Fira. D’altres, intentem fer-li un forat. Que  



 
 
 
 
 
cadascú, doncs, faci la feina que li pertoca (o que li toca), vosaltres i nosaltres, amb el màxim d’entrega 
possible, de cor, i de cap. 

 
I només vull afegir una darrera cosa breu sobre el sentit que pot tenir avui dia fer aquesta feina, la dels 
que empaquetem i la dels que desempaquetem. 

 
Aquesta és una Fira que ha tingut sempre vocació de dedicar-se al que jo anomeno el “llibre de llegir”. 
Perquè com sabem, hi ha llibres, que més que de llegir són fenòmens destinats a produir macro-
esdeveniments. Però afortunadament encara hi ha molts llibres destinats a ser llegits i pensats i 
repensats, dels quals el lector por sortir fascinat pel singular experiment d’haver entrat en una ment 
aliena. Però tot fa sospitar que en el futur el contingut dels llibres vagi disminuint gradualment, fins que 
arribi el moment que els hàgim de farcir amb algun objecte regal, com ara un clauer. El llibre-de-llegir és 
una criatura discreta: No crida encara que contingui esgarips de dolor, no retruny encara que estigui ple 
d’ira, ni riu amb sonores riallades encara que estigui ple d’humor. Si ningú no l’obre, romandrà tancat, al 
seu racó, clos, desconegut. No s’imposa a l’oïda com la música ni a la vista com un gran quadre. El seu 
contingut només es desplega davant els ulls àvids d’un lector que decideix, en un moment donat, fer-lo 
riure, plorar, o cridar. I fins i tot llavors, només riu, crida o plora en el cap d’aquest únic lector. El seu 
atractiu no és cridaner. I aquí està molt de la seva grandesa, però també hi rau el seu perill d’extinció 
Correspon a molts dels que estem aquí ser delicats amb aquest artefacte delicat si volem que sobrevisqui. 
I correspon als escriptors catalans, siguin quins siguin i com siguin, fer llibres que siguin caixes plenes 
d’eines per al futur. 

 
És possible que als escriptors més o menys avesats a un discurs crític ens sembli que això de lluitar 
contra les etiquetes és ja un tòpic, estem farts de sentir-ho, i tota l’estona mentre preparava aquest 
discurs pensava en la frase del suís Friedrich Dürrenmatt, aquella que diu: “¡Quins temps aquests, que 
hem de lluitar per allò que és evident!”: La qual cosa prova que els temps, per als escriptors, sempre han 
consistit a picar en ferro fred per acabar fent, amb sort, un petit bony. 

 
Es parla molt del desastre climàtic: Personalment, l’amenaça de l’homogeneïtat de pensament i el 
còmode però sinistre gregarisme de la nostra humanitat actual, em fa més por que el calentament del 
planeta. Si compartiu aquest temor per damunt de qualsevol altre, llavors convindreu amb mi que, en un 
món com aquest, la narrativa, l’assaig filosòfic, la poesia tenen avui, més que mai, un paper decisiu. 


