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Dialeg de tradicido i modernitat

El fet que la cultura catalana sigui, aquest 2007, la convidada d’honor de la Fira
del Llibre de Frankfurt ens déna una magnifica oportunitat per donar a conéi-
xer la realitat d’'una llengua i una cultura amb més de mil anys d’historia, que
necessita aparadors internacionals per projectar aquesta tradicid, pero també
per remarcar la seva modernitat. I, encara millor, per posar emfasi en la seva
voluntat de dialeg, la seva capacitat de permanent contacte amb la resta de
cultures, especialment les europees.

La nostra és una cultura millenaria i moderna, plural, diversa, oberta i
transfronterera. Estesa en quatre estats —de Barcelona a Valéncia i Mallorca, a
I'espanyol; Perpinya, al frances; I'’Alguer, a Sardenya, Italia; i I'’Andorra pirinenca
i sobirana—, les seves ciutats son i han estat creatives i dinamiques.

Oberta com és per definicié, la nostra cultura ha pouat, de sempre, d’altres
cultures capdavanteres, del Mediterrani i de tot Europa, en un procés fluid i
constant d'interconnexié i dialeg. I, malgrat la llunyania geografica i la dissimi-
litud de les arrels lingiiistiques, la cultura alemanya ha estat, i és, un d’aquests
referents Per aix0, en el marc de la programacié de la nostra presentacié com
a cultura convidada, hem plantejat un projecte d’analisi profunda de les rela-
cions entre ambdues cultures i, en especial, de les petjades de la cultura ale-
manya en la cultura catalana als segles X1X i XX, en ambits diversos (pensament,
art, arquitectura), pero molt especialment en 'ambit de la literatura.

Aquest projecte, intitulat Passatges, inclou dos volums que recullen les
investigacions de cent quaranta autors, el primer dels quals, Carrers de frontera,
teniu a les mans. Si aquest primervolum, tant en la seva edici6 alemanya com
en la catalana, ha estat presentat en el marc dels actes mateixos de la Fira 2007,
el segon ho sera a Barcelona, ja el 2008, tot coincidint amb una exposicié que
recollira altres components de les investigacions generades per aquest ambicids
projecte.

Josep Bargallé Director de I'Institut Ramon Llull
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Un afer de traduccio

Fins a quin punt s'és conscient de I'impacte que la cultura alemanya ha tingut
a les terres de parla catalana al llarg dels segles? La qliestié es pot plantejar al-
trament: per que Friedrich Nietzsch e, Franz Kafka o Peter Szondi han estat tra-
duits al catala abans que a I'espanyol? No és que ara pretenguem abordar en
aquest llibre els diferents aspectes de la recepcié cultural amb un anhel de com-
peticié; el fet és que qualsevol tipus de transferencia literaria o artistica afecta
no tan sols I'ambit estetic sind també el politic, i les dates son, pel que fa a aquests
casos, ben significatives.

En certa manera podriem dir que molts autors catalans han cercat en la
literatura i en el pensament alemanys una mena de model o de significacié,
pero també un gaudi o una inquieta perllonga ci6, no solament per mesurar-se
amb aquelles forces seductores, o per construir-se i créixer collectivament com
a cultura, sin6 també per pensar-se amb relaci6 als conceptes que aleshores es-
taven en circulaci6, empero sobretot per inserir-se, de manera autonoma, en el
context intellectual europeu. No és casual que en aquest afer els poetes hi hagin
tingut un paper rellevant. Tot i aix0, la tasca del traductor, del traductor en tant
que escriptor, passa sovint desapercebuda, i no se sol recordar que rere Georg
Biichner, Friedrich Hélderlin, Arthur Schnitzler, Thomas Mann o Ludwig Witt-
genstein hi ha hagut una ploma atenta i meticulosa, sense la qual les altres plo-
mes no haurien pogut continuar ratllant, tal com ho han fet fins ara, els espais
multiplicadors de la creaci6 i del pensament.

En aquestes pagines plurals que ara teniu a les mans presentem una pri-
mera valoracio de les diverses influéncies que la cultura alemanya ha exercit en
la cultura catalana durant els segles xix i xx i en tots els ambits de la lletra. Aques-
ta ha estat, per a molts de nosaltres, la manera de viure la catarsi de Frankfurt.

Ningu no negara que en aquesta vehiculaci6 d’idees, d’estils, de formes,
d’autors o de tendencies d’'una llengua a una altra i d’'una historia envers una
altra, no sempre hi ha hagut I'alemany d’un costat i el catala de 'altre. No s6n
pocs els escriptors que han fet servir de vegades, a la manera d’'una crossa o d'un
compas, la vara del frances i també de I'espanyol. Per exemple, algt encara
ens ha d’explicar si Apelles Mestres, en traduir 'Intermezzo de Heine, escriu
visatge perque té l'ull posat enelmotvisage més que no pas en «Gesicht».

La recepcié implica sempre, com veiem, un afaiconament de la llengua
d’acollida. Que podem dir, per tant, de les traduccions al catala i dels comenta-
ris en catala d’autors en llengua alemanya? Hi ha alguna mena de deix rilkea en



Vinyoli o de deix celania en Pous? Que diu aquest deix? Quina mena de trac-
tament han tingut els textos de filosofs indefugibles com ara Hegel, Nietzsche
o Heidegger? I si tenim en compte la llarga i consolidada trajectoria teatral de
Catalunya, com és que alguns autors com ara Bertolt Brecht o Thomas Bernhard
han estat rebuts gairebé com si fossin del pais? En el fons, aquest reguitzell de
preguntes no pretén siné esperonar un cert deure de memoria per mitja d'una
actualitzacia

Els continguts del llibre Carrers de frontera estan estructurats en quatre
grans periodes historics de la Catalunya contemporania en funcié del crono-
metre europeu, i vénen precedits d’'un portic amb un seguit de voltes que ens
condueix als origens de I'expansié de la llengua i a personatges i situacions que
hem cregut que haviem de presentar perque el lector que ens descobrira tingui
presents els avatars de la cultura catalana al llarg del temps. El primer capitol abra-
ca I'tltim terc¢ del segle X1x i els primers vint anys del segle xx. El segon capitol
ens acosta a la Guerra Civil passant abans pels anys de la Segona Republica.
Segueixen, després, els anys de la dictadura franquista, i finalment, se’'ns ofe-
reix un repas molt succint de la recepcié de la cultura alemanya en catala des
d’una perspectiva més actual.

El llibre aplega textos i citacions en que determinats autors catalans par-
len de la propia tradici6, de les lectures o del lligam particular que els ha unit
a la cultura alemanya. Alhora, pero, hem donat veu a especialistes que han es-
bossat en alguns casos els retrats dels poetes, escriptors i traductors concernits,
o que han aprofundit en alguns detalls concrets. Hem procurat que la nostra in-
tervencié com a curadors en aquest procés de recopilacié d’opinions i de dades
fos minima, i que els collaboradors poguessin proposar i elaborar textos sobre
les qliestions que més els interessaven. D’aquesta manera s’ha anat construint
en pocs mesos un llibre en trencadis que conté els articles de més d'un cente-
nar d’autors de diferent estil i amb punts de vista i aproximacions metodolo-
giques diverses. La interaccio entre les dues cultures ens ha obligat a situar els
autors en el seu context politic, historic i artistic, com en una mena de prisma
de les mentalitats. Confiem que les imatges heteroclites que reflecteix aquest
conjunt contribueixin a desfer malentesos i alhora ajudin a comprendre la com-
plexitat, la vitalitat, la tenacitat i la riquesa de la cultura catalana.

v
Arnau Pons i Simona Skrabec Curadors






Joan

MARAGALL

(Barcelona, 1860-1911)

«Maragall sap —i potser aix0 ho ha apres de Goethe, en el Wilhem Meis-
ter— la importancia cabdal que per a un poble té el teatre. En el teatre és
on verament el poeta dialoga amb el poble. Un veritable teatre és un espill
on es troben reflectits els batecs més profunds d’'una societat —o la man-
ca de batecs també. Digueu-me quin teatre teniu i us diré qui sou. El teatre
acompleix en l'organisme social una funcié comparable a la del fetge en
l'organisme animal. La funcié del teatre és, d’enca de Greécia i en totes les
seves grans époques, la d’obtenir, mitjancant la catarsi, una desintoxicacié
de la consciencia collectiva Maragall sap aixo i sap l'esforg reiterat de
Goethe per a crear un teatre nacional alemany. Seguint de prop el seu exem-
ple Maragall intenta de crear un teatre nacional catala. Maragall sap, per
altra banda, que el teatre sorgi, a Grecia, de la poesia. Aquesta doble cert e-
sa s6n els dos ulls de la visi6 que ell té sobre quin ha de ser el cami a seguir.
Aixi, la idea de Nausicq espigolada en Goethe, se li imposa amb claredat.
Puix que no posseim una tradici6 teatral, ;on millor cercar-la siné entre els
grecs, poble mediterrani com nosaltres? De la mateixa manera que, enfront
de Verdaguer, Maragall imposa una nova concepcié de la poesia, esbossa,
enfront de Guimera, un nou cami per al teatre. Contrastant amb el drama-
tisme de fi de segle, amb el melodrama, amb els finals de sang i fetge, amb
I'ampullositat retorica o amb el llenguatge artisticament barroer del teatre
immediatament anterior o contemporani seu, Maragdl ens en proposa un
altre d’acurat, sobri, mesurat, fins a caure gairebé en I'extrem oposat. Ma-
ragall vol demostrar que, perqueé hi hagi tragedia, no cal que hi hagi mitja
dotzena de morts sobre 'escena, i ni un mort tan sols, i aquest afany el duu
a evitar la tragedia. Car Nausica és un poema dramatic, pero, no una trage-
dia. Ho hauria pogut ser si Maragall hagués respectat el desenllac previst
en el projecte de Goethe. Analitzar les causes vitals que el dugueren a
aquesta decisio literaria seria segurament una bona manera d'analitzar, gai-
rebé de psicoanalitzar, Maragall.»

Josep Palau i Fabre, Pensar Maragall, 1956




WAGNER A CATALUNYA

Joaquim Sala-Sanahuja

A la Barcelona de la fi del segle xix, un atemptat
esborronador trasbalsa la ciutat i projecta una
ombra que hi perdurara encara al cap de cent
anys: la nit del 7 de novembre de 1893, durant la
representacié de Guglielmo Tell de Rossini, San
tiago Salvador, un anarquista d’origen aragones
llanga dues bombes Orsini a la platea del Gran
Teatre del Liceu. Durant un moment el brogit de

1’ explosid es barreja amb els aplaudiments: la
soprano acaba de cantar la celebre aria del segon
acte («Tu, bell astro, al cui dolce riflesso / Il mio
passo vagante sen va...»). Enmig del desconcert,
'assassi s'esmuny per la sortida del carrer de Sant
Pau, per la qual s’accedeix als pisos quart i cinque,
reservats als proletaris. Aquest atemptat, en que
van morir vint persones i en van resultar ferides
una trentena més, Salvador I’havia concebut com
una revenja per l'execucié de Pauli Pallas I'autor
d’un altre atemptat —frustrat— contra el governador
civil Martinez Anido, la maxima autoritat politica
a Catalunya. Uns quants mesos abans, el desperado
ja havia intentat robar el cos —ajusticiat— de Pallas.
El gest suprem d’odi que Salvador acompleix al
cor de la sociabilitat burgesa de la Catalunya de la
fin de siecle, aquest any de 1893, engloba i cobreix
tota la serie d’atemptats anarquistes que somouen
la vida barcelonina durant aquesta decadaila
segiient: encara no tres anys després té lloc un
altre gran atemptat terrorista, contra la processé
de Corpus Christi, al carrer de Canvis Nous.
Ramon Casas hi dedicara un dels seus quadres
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més celebres (Sortida de la processé del Corpus

de l'església de Santa Maria del Mar, c. 1898,
Barcelona, Museu d’Art Modern de Catalunya).
Aquest nou atemptat i la repressié cega i violenta
que el seguira, acaben de donar un relleu interna-
cional a totes les accions de terror protagonitzades
per individualistes desesperats. La premsa anar-
quista europea amenaca en termes quasi lirics:
«Barcelona sera una rosa de foc de tantes bombes
que esclataran contra els capitalistes. »

La Rosa de Foc

L'onada de terror, reflux tarda de la que havien

p r ovocat Rava chol i els grans magnicidis europeus
de les dues darreres decades del segle, coincideix
a Catalunya amb la transformacié cultural i poli-
tica que coneix el pafs al mateix moment: I'eclosié
amb forca del catalanisme burges, amb la fundacié
del Centre Catala, que unifica momentaniament,
més enlla de les tendeéncies politiques, el senti-
ment nacional de tot el poble; i 'embranzida del
modernisme que també ha arribat tardanament

a Catalunya, sobretot des de Paris que en aquest
moment es pot considerar la capital cultural del
nostre pafs. Paradoxalment, 'ambient de violéncia
i de por, i alhora d’entusiasme, en un pais petit,
sense poder politic, perd en un moment d’apogeu
industrial i cultural, explica que el modernisme
catala d’aquest primer moment tingués un carac-



ter més radical que no pas a la resta d’Europa: és
un modernisme quasi orgiastic en que tots els pro-
jectes semblen sorgir d'una rauxa irrefrenable: la
«Rosa de Foc», en aquest contex t, sembla arborar,
oximoron perfecte, les energies de tot un poble,

i el wagnerisme catala, que arrenca amb una forga
inedita els darrers anys del segle, participa, amb
una gran base popular, de la voluntat de trenca-
ment quasi malefica que traeix I'allegoria.

Un poeta d’aquest moment, que és alhora un

dels personatges centrals del wagnerisme catala,
Jeroni Zanné, aplica curiosament a la Venus de
Tannhduser,en un dels seus poemes, «Rosa d'in-
fern», la mateixa allegoria orgiastica. En transcric
el comencament:

ROSA D'INFERN
Ur-teufelin! Héllen-Rose! Wagner

Com una immensa rosa d’humida carn impura,
del negre infern la filla superba s'expandeix:
somriu, i al seu somriure de foc un riu fulgura
i una alenada forta del mén s’ensenyoreix.

No féra gens estrany que els anarquistes alemanys
haguessin extret de Wagner —que tenia un passat
anarquista, és prou sabut- la figura de la maléfica
«rosa de foc» (Héllen-Rose, rosa infernal), igual que
Baudelaire, que en té la visi6 en el preludi mateix
de Tannhduser, com relata en la célebre carta a
Wagner: «Servint-me de comparances manlleva-
des a la pintura —escriu 'autor de Les flors del mal
a Wagner, en sortir de 'estrena de Tannhduser a
Paris, el febrer de 'any 1860, a proposit del pre-
ludi-, m'imagino davant meu una vastaextensié
d’un roig fo s c. Si aquest roig representa la passid,
el veig arribar gradualment, a través de totes les
transicions de roig i de rosa, fins a la incandescencia
del roig viu. Semblaria dificil o fins i tot impossi-
ble d’arribar a un extrem més ardent; i aixo no
obstant, una ultima fusada ve a deixar un solc més
blanc damunt el blanc que li fa de fons. Es tracta,
si wleu, del crit de I'anima en el limit del seu
paroxisme» (Charles Baudelaire, «Lettre a Richard
Wagner», 17 de febrer de 1860, in Vues sur la
France Paris, Mercure de France p. 95. Vegeu

igualment, del mateix autor, « Richard Wagner

et Tannhduser a Paris», (Euvres compleétes, Paris,
Editions du Seuil, 1968, p. 510.)

Un petit pais, doncs, jove i esperangat —la revista
del moment, que divulga el modernisme, Wagner
i Nietzsche, s'intitula justament Joventut (1900-
1906)—, cerca els seus mites nacionals, potser

per «dramatitzar», a la manera nietzscheana, i fer
explicita de retop la seva identitat. Es si fa no fa
en aquest moment que Joan Maragall, rapidament
esdevingut poeta de la nacié, formula la seva teo-
ria de la «paraula viva»: el poeta es transcendeix
en una mena de vident, en un intérpret intuitiu

i iinic dels valors collectius. Desapareix la nocié
d’escola-lligada a un estil- per exaltar per damunt
de tot la individualitat del poeta, la «naturalitat» de
la seva paraula. D’altra banda, de Verdaguer,

el gran poeta romantic que mor el 1901 enmig del
fervor popular, els modernistes en valoren sobre-
tot l'obra epica: L’Atlantida i Canigd, poemes que
s6n vistos com grans construccions mitiques en
que, a més a més, la paraula del poble, que Verda
guer ha espigolat per valls i per muntanyes,
ressorgeix amb tota la seva forga original.

La «dramatitzacié» que Nietzsche preconitzava
uns anys abans, Maragall la cerca en una nova
formulacié dels mites de la naci6: el mite de sant
Jordii el drac, per exemple, omnipresent en la
imagineria modernista catalana. O la reescriptura
d’una llegenda medieval, una de les mostres més
admirables de la nostra poesia popular, «El comte
Arnau», que adopta en la seva versi6 un to visible-
ment germanic, sobretot amb la cloenda, una
resolucié en la qual sorgeix el tema tipicament
wagneria de la redempcié per I'amor. Wagner, en
el context del pafs naixent, aporta als modernistes
catalans els materials per a la construccié d'una
estetica nova i sense limitacions.

Traductor dels poetes alemanys —amb Himnes,
cangons i chors-, de I'Enric d'Ofterdingen

de Novalis, i sobretot d'una versi6 adaptada a

la masica de Tristany i Isolda, realitzada conjunta-
ment amb el mestre Antoni Ribera, Joan Maragall
és, de tots els poetes catalans del tombant del
segle el més amarat de germanisme. Un germa-



nisme que representa no pas només un efecte de
moda, siné també un intent de transgredir les
limitacions,doncs, de la nostra tradicid literaria,
de cercar nous camins pels camins del Nord. Ner-
val, un altre admirador deNovalis, h avia fet com
ell trenta anys abans. Al mateix moment, el jove
arquitecte Josep Maria Jujol estampava amb man-
gra, a les facanes de molts edificis medievals de
Barcelona, les seves inscripcions gotiques allusives
als mites fundadors de Catalunya —unes inscrip-
cions que sovint encara sén visibles avui, tot
caminant per la ciutat.

L ortod 6xia wagneriana

Tot i que I'obra de Wagner es comenca a divulgar
a Catalunya for¢a aviat —Josep Anselm Clavé, el
pare dels populars «cors d’en Clavé », i antic cabe-
tia, ja havia programat en concert la marxa del
segon acte de Tannhduser I'any 1862—, Lohengrin
no s'estrena, al Teatre Principal, fins al 1882.

Com arreu d’Europa, a Catalunya es produeix en
aquesta epoca la celebre divisié entre partidaris de
I'0pera italiana i partidaris de Wagner. Allo que

es discuteix és en realitat la funci6é mateixa de 'es-
pectacle operistic: I'0pera italiana instituia
sobretot un ambit de sociabilitat que predominava
sobre el drama, i I'estructura mateixa de la compo-
sici6 s’havia concebut per fer-la avinent. Amb
Wagner, igual que havia succeit a Parfs, i especial-
ment a partir de les representacions de La
Walkiria de 1899 al Liceu, I'0pera, esdevinguda
«obra d’art total», se sacralitza i acaba suplantant
gairebé del tot 'espai de sociabilitat. Les «<normes»
wagnerianes —sala a lesfosques, impossibilitat
d’entrar i de sortir durant la representacié—, que

ja eren molt reclamades pels devots wagnerians
durant la decada dels anys vuitanta, s’apliquen a
Barcelona per primera ve gada en aquesta repre-
sentacié. Tot i que la llengua en que es representa,
de moment, és encara la italiana.

L'any 1901 es funda, finalment, al celebre cafe
modernista Els Quatre Gats, I’Associacié Wagne-
riana. Els seus estatuts detallen que ha devetllar
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per la divulgaci6 de 'obra wagneriana, per la qua-
litat de les representacions i finalment per la
traduccio al catala de totes les operes del mestre
de Bayreuth. En aquest sentit, '’Associaci6 vo |
fomentar igualment una escola de cant i declama-
ci6 catalana especialitzada en la interpretacié del
drama liric wagneria. Allo que despunta a I'horitzé
dels wagnerians és un Wagner escenificat integra-
ment en catala: és a dir, un Wagner catala.

En sén els promotors un grup d’estudiants barce-
lonins, pero compten amb la collaboracié de
Joaquim Pena, critic musical de Joventut, al qual
Josep Pla dedicara al cap dels anys un dels seus
Homenots, d’Antoni Ribera, compositor i director
d’orquestra, que forma part de 'staff dels festivals
de Bayreuth d’aquells anys, i que encara hi partici-
para durant els anys de la Segona Guerra Mundial;
o del pianista i critic Miquel Domenech Espanyol,
director artistic de I’Associacié a partir del 1904.
Entre 1901 i 1906, I'’Associacié6 Wagneriana
publica les traduccions d’El Capvespre dels Déus,
L'Or del Rhin, La Walkyria, L'Holandeés errant,
Siegfried Els mestres cantaires de Nurenberyg,
Lohengrin, La Posta dels Déus, Rienzii Tristany i
Isolda a carrec d'un equip de traductorsformat
per Jeroni Zanné, Antoni Ribera, Salvador Vilaregut,
X avier Viura i Joaquim Pena. Aquestes edicions
estan acompanyades de l'exposicié tematica.
L'associaci6 wagneriana publica igualment diver-
ses obres de divulgaci6 critica: El drama Wagneria
de Houston Stewart Chamberlain (traduccié de
Joaquim Pena, 1902) i L'art de Ricart Wagner (tra
duccié de Geroni Zanné [si c], 1909). I finalment
L'’Apothéose musicale de la Religion Catholique.
Parsifal de Wagner (1902), una interpretacié
singular de la darrera obra del Mestre, a carrec de
Miquel Domenech Espanyol, que sera objecte
d’'una dura polémica.

Dalt: Joan Brossa i Antoni Tapies, Carrer de Wagner,
Barcelona, Edicions T, 1989

Baix esquerra: La Rambla de Barcelona decorada amb
els cartells del Festivals Wagner (1955).

Fotografia de Carlos Pérez de Rozas

Baix dreta: Festivales Wagner en Barcelona,
Barcelona, 1955. Cartell
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Al mateix temps comenca un projecte ambicids
d’edicio de totes les partitures wagnerianes per a
cant i piano, en versi6 alemanya i catalana (aquesta
darrera derivava de I'edicié corrent, adaptada a la
musica). D’enca de 1901, també I’Associacié Wag-
neriana és present als festivals de Bayreuth amb
una representaci6 nodrida. El 1900, el Gran Teatre
del Liceu havia enviat 'escenograf Soler i Rov i-
rosa a Bayreuth i a Munic per coneixer els darrers
avencos de I'escenografia wagneriana.

A partir de 1906, la tasca de traduccié de les obres
wagnerianes pren una nova embranzida. Es publi-
quen Tannhduser, Les Fades i Parcival i es refan
les versions de L'Or del Rhin i La Walkiria, totes a
carrec de Geroni Zanné i de Joaquim Pena. També
s’hi afegeixen nombroses monografies, traduides
per Manuel de Montoliu, Geroni Zanné i Alfons
Par. Finalment, cal esmentar les versions en que
va intervenir Maragall, al marge de I’Associacié:
Tristan y Isolda (1904, en collaboracié amb
Antoni Ribera) i també Els mestres cantaires de
Nurenberg, de Josep Lleonart, el seu nebot, autor

d ’Elegies germaniques (1910) i traductor del Faust
de Goethe. Finalment, en una etapa posterior a la
Guerra Civil, durant els anys cinquanta i comenca-
ment dels seixanta, cal destacar I'activitat traductiva
d’Anna d’Ax (Ntria Sagnier), que produeix unes
versions més adaptades al catala corrent.

De fet, les versions wagnerianes de 1’Associacid,
especialment les dels anys 1901-1914, proposen
un model de llengua adient als textos i a la musica
de Wagner, un model plagat d’alliteracions de
germanismes i de localismes. Zanné i Pena, d’altra
banda, pertanyen a la generacié modernista
marcada pels gustos simbolistes més arriscats, i
escullen en les seves versions una poética adap-
tada, radicalment adaptada, a les necessitats del
drama wagneria. Pero el 1906, amb la publicacié
de La nacionalitat catalana de Prat de la Riba i
sobretot amb el comencament del Glosari de
Xenius (Eugeni d’Ors) i amb el Primer Congrés de
la Llengua Catalana, que propugna el model nor-
matiu de Pompeu Fabra, la situaci6 canvia
radicalment. I el noucentisme ixent es decanta
per un estandard literari forca més classicitzant
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que no s’adiu gens amb els models modernistes

i fins a cert punt medievalitzants de Pena i de
Zanné —i fins i tot de Maragall. Zanné optara final-
ment per una mena d’exili a Buenos Aires, on funda
una nova Associacié Wagneriana.

Wagner i el poble

En la conjuntura del tombant del segle 'obra de
Wagner tingué a Catalunya un gran paper «social»
—en l'expressié de Maragall, que vol dir «nacio-
nal». N’hi ha empremtes encara avui una mica
pertot: nombrosos carrers duen el nom de Wag-
ner, tant a les viles com a les ciutats. Les masses
corals, els orfeons, que es creen arreu de Catalunya
durant la segona meitat del segle x1x, divulguen
Wagner en ambit popular. I els wagnerians prove-

Parcival, Barcelona, juny de 1913.
Cartell del centenari de Richard Wagner

Bestivals Wagnerians
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nen, tant o més que de la burgesia, de les masses
populars,que acudeixen a les representacions del
Mestre amb un fervor quasi religiés, el llibret amb
I'exposicié dels temes a la ma. Els fragments que el
tenor Francesc Vinas o que Maria Blanchart canten
en catala, a partir del 1903, desvetllen 'entusiasme
del public. L'estrena de Farsifal al Liceu, la nit de
I'1 de gener del 1914, en el mateix moment que
prescrivien els drets de l'obra, representa un dels
moments culminants del wagnerisme de I'época.
Vinas, que s’havia convertit en el Parsifal per
excelléncia, hi assolf un dels seus gransexits, tot

i que els diaris van criticar que I'escenografia no
hagués adoptat el paisatge de Montserrat per a
Monsalvat, la muntanya sagrada que custodia

el Sant Graal. De fet, els escenografs wagnerians
francesos i belgues ja feia temps que havien anat a
Montserrat per inspirar-s’hi. I no trigarien gaire

a anar-hi també els esoteristes del moment, que,
en una mena de superposicié mitologica i geogra-
fica alhora, derivada de les versions de Chrétien
de Troyes i de Wolfram von Eschembach, identifica
ven Montserrat amb Montsegur, on la llegenda
catara situava també el Sant Graal. Els grans ocul-
tistes dels anys trenta, des de Himmler, el capitost
nazi, fins al doctor Jinarajadasa, president de la
Societat Teosofica d'Hadjar, a I'India, van visitar
Montserrat, la muntanya nacional dels catalans.
Per aix0 Parsifal, de totes les obres de Wagner,

és la que assoli, tot i que tardanament, més exit i
més fervor entre els catalans. A Montserrat,
també s’havia projectat de crear-hi un teatre wag-
neria a l'estil del de Bayreuth. Wieland Wagner

va sospesar-hi el projecte en una visita memora-
blel’any1955, en ple franquisme, tot i que
finalment es prengué la decisi6 de crear-ne un de
nou a la gran sala del Palau Nacional de Montjuic,
que finalment no es va realitzar. D’altra banda, el
viatger que arribi avui a Moia, la vila natal de
Francesc Vinas, hi trobara encara el Café del Sant
Graal —Vinas hi havia fundat el Cor dels Cavallers
del Sant Graal- i també, en un museu oblidat, els
seus records i el seu vestuari wagneria. Es un
exemple més de la impregnacié wagneriana en la
nostra geografia.

Epileg

Amb el pas dels anys, aquesta sedimentaci6 popu-
lar del wagnerisme ha anat minvant. Potser també
ha minvat el poble, que avui és una categoria que fa
de mal identificar. Perd Wagner és present encara
en molts ambits de la vida social, en I'arquitectura
de Gaudi —explicitament a La Pedrera (als sostres,
al celebre terrat), al Parc Gliell, en molts detalls

de la Sagrada Familia, etc.I també en la dels altres
grans arquitectes modernistes: Jujol, el seu
collaborador, o Domeénech i Muntaner (al Palau de
la Musica Catalana), etc. I encara en I'arquitectura
modernista menor, disseminada en petits habitat-
ges d’arreu de Catalunya, cases senzilles, torres
d’estiueig. Wagner perdura en els subsols de

la nostra cultura i hi ressorgeix regularment,

de ve gades impensadament, com ara en l'obra dels
autors d’avui (em refereixo, per exemple, als crea-
dors de la generacié de Dau al Set —Joan Brossa
sobretot—, i també, de més enca, a Perejaume, per
exemple). L'anostrament de Wagner per part de
I'’Associacié Wagneriana —que es dissolgué, si més
no oficialment, l'any 1942, per les circumstancies
politiques del moment, pero que ha perdurat en
realitat fins als nostres dies— en féu un referent
constant, un posit que ha romas fins avui. El foc
wagneria, els catalans el van mantenir ences
durant els anys dificils de la Segona Guerra Mun-
dial (que corresponen a la nostra postguerra), amb
la companyia del Teatre de I'Opera de Frankfurt,
que protagonitza, entre 1941 i 1947, al Liceu, uns
festivals Wagner. O amb els festivals Wagner del
1955, amb l'assistencia de Wieland Wagner i de tot
I'equip que regia el festival de Bayreuth. I després
amb les representacions regulars del Liceu, que
han presentat any rere any els grans cantants
wagnerians de cada moment. També hi hagué la
projeccié cinematografica del Parsifal de Hans
Jurgen Syberberg, I'octubre de 1982, al Liceu. Flo-
racions de foc en la vida de Catalunya.



MERCE RODOREDA EN LEXILI

A EUROPA

Mezxceé Ibarz

Quan l'exercit de Franco la va expulsar alexili,
Merce Rodoreda era una escriptora moderna,
d’empremtes avantguardistes com la parodia de la
narrativapopular del moment, el pastitx de la tra-
dici6 i I'aguda influencia del cinema. Era aleshores
una escriptora de trenta-un anys que havia publicat
cinc nove lles, tingut presencia en el periodisme
barceloni i en debats collectius des de la procla-
macié de la republica, i que durant la guerra havia
fet intervencions a la radio i acudit a una confe-
réncia internacional d’escriptors. L'dltima nove lla,
Aloma, havia tingut molt bona acollida entre els
lectors el 1938, en plena guerra. Era una nove Ha
forca diferent de les quatre anteriors, pero encara
conservava alguns dels trets de la primera moderni-
tat que en llengua catalana com en d’altres idiomes
europeus, havien de permetre la transformacié

de la novella del xix en la nove Ha d’un segle, el xx,
on la societat de masses ja es veia aleshores que
constituia una logica cultural sense retop.

Pero quan Rodoreda refa Aloma el 1968 i la publica
I'any segiient, ja no és una escriptora moderna
dels anys trenta sin6 una escriptora del tot con-
temporania. Es a dir, que ha hagut de reconstruir
les estrategies creadores des de les runes de la
postguerra a Europa i que ho ha fet amb plena
consciéncia. Aix{ va ser per a tots els creadors exi-
liats d’aleshores que han deixat obra i petjaen la
literatura, en efecte, perd amb un accent greu en
el seu cas: si el context comunicatiu i de debat de
la seva joventut havia estat anorreat pel franquisme
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completament tampoc no podia disposar del de
l'exili. L'exili catala no crearia un context editorial
alla on potser hauria pogut, aMex ic, com era el
cas de l'exili literari alemany. Fou a Méxic on van
establir-se finalment uns quants dels autors, entre
els quals només els jove s, gairebé sense obra ante-
rior, aconseguirien de fer obra. Com a grup, pero,
vells o joves, hi fundarien revistes literaries o politi-
ques ino pas, parallelament, cap xarxa editorial
significativa, com havia fet I'exili alemany en
aquell pafs i a Paris 'exili rus. Es evident que la
historia social de la llengua catalana no és compa-
rable ni a I’alemanya ni a la russa, pero les
diferéncies no em semblen prou explicacié al fet
que l'exili catala no constituis un marc de treball

i edicié com l'alemany i el rus. Més aviat, fent

un excurs i una deriva cap a un altreexiliat,

el cineasta Luis Bunuel, podriem tragar un
parallelisme amb la Santa Cena de Viridiana

—del mateix any, 1962, de La plaga del Diamant,
de Rodoreda- en tant que allegoria de l'exili, que
en el film serien els paries que han quedat fora

de la casa, desterrats de la historia, que assalten

la casa i s’aboquen a lluites acarnissades entre ells
i ala violacié de Viridiana, simbol aqui de la terra
perduda i alienada. Car si Bufiuel va haver de bre-
gar contra l'exili espanyol, el qual no podia tolerar
que acceptés de treballar a 'Espanya franquista,
Rodoreda va haver de veure com l'exili catala li
girava la cara quan aquell any de 1962 va reaparéi-
xer al cautelosament reconstruit context editorial



de Barcelona amb un relat i un personatge com
els de La plaga del Diamant. Que Colometa no
sigui ni una exiliada ni una resistent politicament
organitzada, que la seva veu no sigui ni eépica ni
heroica, no va agradar gens als altres escriptors
exiliats La plaga del Diamant —1'obra més coneguda
a Alemanya, amb continuades edicions des de la
traduccié el 1979— no va agradar tampoc a Barce-
lona, al jurat del premi on I'’havia presentat, ni va
interessar a la critica quan finalment es va publicar
el 1962. Es va imposar I'any segiient gracies als
lectors,que des d’aleshores sén els qui, titol rere
titol, van sostenir i sostenen Mercé Rodoreda.
D’altres creadors havien comencat a tornar a Cata-
lunya, durant la Segona Guerra Mundial (Joan Miré6
i Carles Riba, des de Franga) o, que assumien la
decepci6 que el franquisme continuava, a la fi
d’aquesta altra terrible contesa (Joan Sales, des

de Meéxic). Va ser 'opcié per la reconstruccié de la
cultura des de l'interior. Mentre que Rodoreda no
ho va fer ni va travessar I'’Atlantic sin que es va
quedar a Europa. Va viure sencera una altra guerra
i una postguerra, en carn viva. N'ha deixat docu-
ment i memoria, poetica en suma, en moltes de les
seves cartes, en la seva poesia i en els contes,
escrits la majoria entre 1939 i 1953. La seva notable
poesia supera de llarg les mostres publicades en
revistes de I'exili. Poesia i contes constitueixen en
l'obra rodorediana un diptic en qué la pérdua de la
terra natal i la guerra i I'exili europeus es viuen de
forma primera. Com a poetica definitiva, significa
tivament transmutada en una geopoetica radical,
l'autora afrontara els temes de l'exili i les guerres
al seu retorn definitiu a Catalunya, quan escriu

els Viatges a uns quants pobles (que acabaran
formant part de Viatges i flors) i Quanta, quanta
guerra.., publicats tots dos després de la mort de
Franco, el mateix any, 1980, i els tnics projectes
amb El carrer de les Camélies que no tenen el seu
origen i primeres versions els anys cinquanta.

Una poetica radical, irrealista, que Rodoreda feia
temps que practicava. L’ haviainiciat amb les Flors
de debo i La mort i la primavera, i la combinava
amb la d’obres més arrelades en imatges reconei-
xedores, figuratives, de nissaga kafkiana, que

esmento per ordre de gestacié: Jardi vora el mar,
Mirall trencat, La placa del Diamant. Kafka és una
referencia declarada, que Rodoreda proclama als
prolegs de les seves nove Hes d'un signe i un altre.
Aquest és el moll de l'os, els anys cinquanta i

la seva koiné la llengua comuna i fragmentada en
diverses direccions que renaix entre els creadors
de la postguerra que havien comencat la seva obra
abans de les guerres de 1936-1945.

Es el cas d’Anna Seghers i I'exil roman, un dels
parallelismes alemanys que convenen a Rodoreda.
En els seus repetits i costosos esfor¢os de 1939-
1959 per tornar a la novella, 'autora catalana
segueix un metode similar al de Seghers a Transit
novella d’altra banda que exemplifica les diferen-
cies abans esmentades entre els contextos de
l'exili alemany i del catala: les primeres edicions
de la nove Ha de Seghers, exiliada a Méxic entre
1933 i 1940, foren en castella (Mexic, 1944) i en
angles (Estats Units, 1944); la primera edici6 ale-
manya fou de 1951.

Mercé Rodoreda, La placa del Diamant, Barcelona,
Club Editor, 1962

Diamant




AT

Quan Meier mori vaig guardar-lo
?3‘? “.  dos dies al llit. Els feia veure que
ﬁ@_} I encara estava malalt i aixi em podia
2%y menjar la seva sopa. A la nit no era
=% " tan desagradable mort, perqué ja
no s’orinava. I de morts... Ja feia
nits que dormia amb el cap separat
per la llata de fusta de la barraca

d’'una muntanya de cent o dos-cents
cadavers. Al segon dia el belga se’n
va adonar. No va dir-me res, perd

- . quan repartirem la sopa em pren-
gué el pot de Meier i em mira fixa-
ment. «Lladrel», li vaig dir, i tot jo
tremolava de rabia. S’acosta el pot
a la boca i m’anava mirant. Vaig sal-
tar-li al damunt. Ens separaren a
cops de matraca. Ell tenia tota la
boca plena de sang. Jo vaig quedar
amb la cara inflada tres dies. Quan
vaig estirar-me al llit vaig veure que
ja se '’havien emportat. M’entra
una tristesa infinita i gairebé vaig
plorar. Va ser el darrer eco d’aquell
mén lluent d’on m’havien tret ate-
nallat pel nas; la darrera palpitacié
dels seus sentiments complicats i
sumptuosos. Aleshores encara pen-
sava, de vegades: «Si surto d’aci viu,
com seré? Sempre em semblara que
duc a passejar un riu de cadavers.
Que només puc engendrar fills amb
aquells ulls immensos dels famélics,
amb els sexes monstruosos penjats
dintre I'arc prim de les cuixes.»

Merceé Rodoreda, «Nit i boira» a
Semblava de seda i altres contes, 1978
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Pagina esquerra:

Mercé Rodoreda al jardi de casa
seva a Romanya de la Selva, 1973.
Fotografia de Pilar Aymerich

Seghers i Rodoreda parteixen de la immediatesa
de la percepci6, deixen que la realitat les impres-
sioni i, després, modulen literariament el real a
partir d’aquesta percepci6 impressionada. Les
dues componen amb una poeética conformada pel
fet que tot allo anterior a la gran crisi no serveix
en la postguerra. Seghers retorna a férmules de la
literatura popular com el thriller i Rodoreda expe-
rimenta a partir de I'alie a la tradicié cultural.
Recorren a veus de cronica, a relats orals. Monolegs
que no sén del mateix ordre que el flux de cons-
ciencia dels anys vint i trenta en Proust, Joyce i
Woolf ila seva certesa sobre el subjecte, ambigua
pero de base, per comparacié a la de Rodoreda i de
Seghers a la postguerra. Les narradores i els narra-
dors, anonims sovint en Rodoreda, anonim a
Transit, ja no sén subjectes, sén no-ninga. Ofereixen
la seva historia com a part d'un procés terapeutic
de recuperacié de les claus de la identitat personal
que de cap de les maneres no pot ser reconstruida
amb el llegat anterior. Per respondre a la crisi

de I'individu, aquesta concepcié nove Histica, que
Rodoreda assaja de primer amb els contes, apella
a la forma primera, fins primaria, de la comunica-
cié personal.

Eren davant una herencia sense testament, havia
constatat el poeta René Char durant la guerra.
Calia en conseqiiéncia actuar com a primitiu i pre-
veure com a estrateg, afegia.

En llengua catalana, I'envit significaria la paradoxal
i prodigiosa ocasi6 de treballar amb el registre
parlat i donar-li per fi novella i context europeu,
exigencia dels anys trenta a Catalunya que Merce
Rodoreda acomplira plenament.

Pero els escriptors no havien trobat sols el cofre
de I'herencia violat i sense testament. He esmentat
Joan Mir6, amb qui Rodoreda hauria wlgut
collaborar. El 1940 Mir6 pinta les Constel-lacions
a Normandia, assisteix a I’entrada nazi a Paris

i torna a Barcelona, on tem que no pintara més.
Aquell mateix any mor Paul Klee. A Par{s, Jean
Dubuffet esmola I'art extracultural, 1 'art brut, i
Henri Michaux l'art autre. L'escriptura de Michaux
és tan decisoria per a la Rodoreda de postguerra
que plausiblement la doble condicié d’ell —escrip-
tor, pintor— I'empenyé a practicar la plastica.
L'obra a partir de 1940 d’aquests artistes és l'estimul
principal per a Rodoreda en el seu solitari procés
de reconstruccio, a Parfs, entre 1945 i 1954, després
d’haver passat la guerra europea a Bordeus i Lle-
motges. Mentre també escriu poesia, dedica forga
temps a la plastica: colla g es, aiguades, aquarelles.
Segueix meticulosament Klee, Miré, Dubuffet,

i es transmuta. Després podra escriure finalment
novella un altre cop, renovwada pels recursos
(«temes, eleccié de materials, mitjans de transposi-
ci6, ritme forma d’escriptura, etc.», h avia escrit
Dubuffet) adequats al temps de reconstruccié. El
centenar d'obres sobre paper que ha deixat consti-
tueixen l'extraordinari carnet de notes d'una autora
en el seu laboratori i cuina. Llibertat, lleugeresa

i independencia eren les tres claus de Klee. Foren
recursos imprescindibles per a Miré i Dubuffet,
artistes que el sobrevivien, no abandonaven Europa
i hi afegien una clau més: el grotesc.

Una estrategia calculada que implicava actuar com
un primitiu, un alienat, una criatura, el boig del
poble. Sén les veus de Merce Rodoreda a la post-
guerra. Constitueixen el seu llegat literari perdura-
ble. Una heréncia en efecte sense testament i
tanmateix plena de llicons sobre la creaci6 a Europa
després de les bombes que van alterar el segle xx de
soca-rel.
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